Знал, на что подписался. В числе команды Общественного телевидения Пермского края, этаким десантом заброшенный в детский оздоровительный лагерь «Салют», я был предупреждён: «Контингент сложный. Работать будет непросто. У некоторых детей родители — наркоманы, сами они тоже, случалось, употребляли. Возможны вспышки агрессии, кражи, побеги…».
Сразу решил для себя: не подстраиваться под бытующую у нас по отношению к «приютским деткам» жалостливость, не морализировать по поводу мелких нарушений, но и не делать скидок, не опускаться до панибратства. Иначе — пиши пропало; тебя сразу раскусят и либо на шею сядут, либо, внешне послушные, возведут невидимую, но вполне ощутимую стену отчуждения, будут мстить-пакостить исподтишка. Главное – постараться быть естественным и востребованным. Кажется, это удалось.
«На ура!» пошли мои занятия военно-спортивного характера: луки-стрелы, макеты «калашниковых», пневматические пистолеты, тренажёрные ножи, азы рукопашного боя, «разминирование»… Этим увлечённо занимались не только великовозрастные «камуфляжники» из соликамского детдома, но и мелкота и даже «коррекционники» — воспитанники осинской школы для детей с отставанием в развитии.
Забыв о возрасте, я сломя голову носился вместе с ребятнёй, столь же азартно, как и она, «болел» за «наших», подзуживал то одну, то другую сторону. Раз было так, что заспорили, кому быть «нашими», кому – «немцами». Рассудил: «Ни тем, ни другим», воюют французы с испанцами». Ух, и бой же разгорелся!
Всякому, кто добивался хоть малейшего успеха, я старался внушить: «Ну, ты даёшь! Да у тебя же замечательные способности, которые надо совершенствовать тренировками…». В каждом отряде выделял по паре «рекордсменов». Были названы также «абсолютные чемпионы лагеря» — Вероника, Ваня, Алёша. Сколотил из них «звёздную» сборную, с которой занимался поосновательней, чем с остальными.
Ещё более притягательным оказался проект создания фильма «Тёркин: поэма продолжается» по мотивам известного произведения Твардовского. Взял книжку, прочёл в лицах. Вижу – загорелись. Тут же подобралась съёмочная группа во главе с вундеркиндом Кириллом, прозванным мной «Куросава». Не было отбоя от желающих сниматься. Для отбора устроили настоящий кастинг. На главную роль единогласно утвердили гремячинца Серёжу Семенюка — из-за подходящих внешних данных и умения, что называется, на лету вживаться в роль. Образ храброй и заботливой санитарки создала Сашенька, воспитанница из Осы. Труднее оказалось с теми, кому предстояло играть врагов. Выручили всё те же «крутые» соликамцы. Особенно Кирилл-старший и Данил (они же «обер-лейтенант Гельмут фон Шнапс» и «ефрейтор Ганс Шницель»). Упомяну и моего незаменимого помощника Сашку Букина – в одном лице — ассистента режиссера, мастера по изготовлению реквизита, администратора и ещё много кого.
…Пошло-поехало. Картина за картиной. Дубль за дублем…
Атака! Ур-ра! Вот залегли! Снова поднялись! Высота взята Красное знамя с серпом и молотом водружено на «безымянной высоте»!
Картина за картиной. Дубль за дублем…
«Переправа, переправа!
Пушки бьют в кромешной мгле.

Бой идет святой и правый.
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле!»
А это – не побоюсь пафосной метафоры — и был бой. За сердца и умы. Пацаны и девчонки, один за другим, оттаивали, становились общительнее и доброжелательнее, проявляли инициативу и смекалку, вообще, раскрывались лучшими сторонами. Проявляли неподдельный интерес к героическому прошлому своей страны.
Конечно, путь от отдельного боя, пусть даже выигранного до победы долог. Будут, увы, такие, кто с него, едва став, собьются. Тут – без иллюзий. Поэтому хотелось бы продолжить общение, дружить домами. К примеру, наезжать в Соликамск и Гремячинск, помогать, чем сможем в учёбе, трудоустройстве, выборе пути.
Откуда силы и эмоции на всё вышеописанное черпались? Сказались мой небедный комсомольско-пионервожатский и преподавательский опыт, участие в студенческой самодеятельности и профессиональных постановках (в том числе «Тёркина» на сцене Пермского дома актёра). Плюс неизбытые детские увлечения (та же стрельба из лука). Да и о детдомовской жизни знаю не понаслышке.

Аркадий КОНСТАНТИНОВ

Администрация сайта не несёт ответственности за содержание размещаемых материалов. Все претензии направлять авторам.